Potência e arrefecimento do direto no documentário by Laécio Ricardo de Aquino Rodrigues
 
 
 
Doc On-line, n. 11, dezembro de 2011, www.doc.ubi.pt, pp.134-158. 
POTÊNCIA E ARREFECIMENTO DO DIRETO NO 
DOCUMENTÁRIO 
 
Laécio Ricardo de Aquino Rodrigues 
 
 
 
Resumo: O artigo apresenta uma análise sobre a consolidação do direto e suas 
inflexões no documentário, investigando seu auge e posterior esvaziamento em virtude de 
sucessivas  apropriações  e  do  esgotamento  de  sua  estilística.  Num  segundo  momento, 
inspirados nas considerações de Jean-Louis Comolli, indagamo-nos sobre as possibilidades 
do seu revigoramento na contemporaneidade. 
Palavras-chave: Cinema direto, cinema-verdade, inscrição verdadeira, alteridade  
 
Resumen:  Este  artículo  presenta  un  an￡lisis  sobre  la  consolidaci￳n  del  “cine 
directo” y sus inflexiones en el documental, indagando su auge y posterior abandono, en 
virtud  de  sucesivas  apropiaciones  y  del  agotamiento  de  su  estilística.  Tras  ello, 
inspirándonos en las consideraciones de Jean-Louis Comolli, indagamos las posibilidades 
de su revitalización en el documental contemporáneo. 
Palabras clave: Direct Cinema, cine de realidad, inscripción verdadera, alteridad. 
 
Abstract: The paper presents an analysis of the consolidation of the direct and its 
inflections in the documentary history, including its peak and subsequent trivialization due 
to  successive  appropriations  and  the  exhaustion  of  its  stylistic.  Then,  inspired  by  the 
thoughts  of  Jean-Louis  Comolli,  we  evaluate  the  possibilities  of  its  recovering  by 
contemporary cinema. 
Keywords: Direct cinema, cinéma-vérité, true inscription, otherness 
 
Résumé: L’article pr￩sente une analyse de la consolidation du cin￩ma direct et de 
ses inflexions dans le film documentaire, prenant en compte son point culminant et sa perte 
d'importance ult￩rieure, en raison d’appropriations successives et de l’￩puisement de sa 
stylistique. Dans un second moment, inspiré par les considérations de Jean-Louis Comolli, 
on s’interroge sur sa capacit￩ ￠ reprendre de la vigueur dans le documentaire contemporain. 
Mots-clé : Cinéma direct, cinéma-vérité, inscription vraie, altérité. 
 
 
 
Este ensaio propõe uma reflexão sobre a fulgurância, o impacto e o 
gradual  esvaziamento  do  direto
1  no  cinema,  com  ênfase  no  domínio  do 
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1  De  forma  simplificada,  o  termo  direto  se  refere  às  produções  realizadas  com 
equipamentos que permitem o registro síncrono de som e imagem, prática comum n o 
cinema desde os anos de 1960. Ao longo do texto, todavia, perceberemos a limitação desta Potência e arrefecimento … 
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documentário.  Admito,  porém,  certo  cuidado  com  a  delimitação  aqui 
sugerida,  posto  que  ela  pressupõe  uma  inevitável  historicização  deste 
campo, o que comporta alguns riscos. Explico. Recortes cronológicos que 
estabelecem pontos de inflexão e balizas inaugurais costumam ter validade 
restrita e/ou nem sempre consensual na seara artística; com frequência, os 
revivals promovem interpenetrações entre o novo e a tradição, apagando as 
delimitações  previamente  postuladas,  e  realizadores  pioneiros  são 
incensados por antecipar uma tendência pouco usual em seu período, mas 
aclamada pelas gerações posteriores (vide o exemplo de Dziga Vertov). 
Cautelas  à  parte,  e  respaldados  por  uma  extensa  bibliografia 
(BARNOUW, 1993; JACOBS, 1979; GAUTHIER, 2011), podemos admitir 
que o período de transição entre as décadas de 1950/1960 se caracteriza por 
um  movimento  de  ruptura  na  prática  documental.  Neste  contexto,  a 
estilística  clássica,  marcada  pelo  excessivo  controle  do  realizador  na 
tomada, pela presença de uma voz over didática e pela afasia dos sujeitos 
abordados,
2 cede espaço a um fascínio crescente pela fala e presença do 
outro em cena, bem como pela adoção de procedimentos narrativos que 
valorizam a complexidade do mundo em vez   de reduzi-la a esquemas 
mecânicos (relações de causa e efeito). Verificamos, pois, em muitos títulos 
realizados à época, um retraimento da autoridade do cineasta em benefício 
de uma afirmação da alteridade filmada.   
                                                                                                                            
definição. Bastante influente no documentário, o direto também deixou marcas evidentes na 
ficção feita desde então. 
2 Neste trabalho, uso o termo “document￡rio cl￡ssico” para me referir, prioritariamente, ￠s 
produções  que  adotam  uma  estilística  marcada  pelo  controle  excessivo  do  realizador 
(monopólio da voz), configurado pelo uso de uma voz over didática e autoritária, e, quase 
sempre, pelo silenciamento da alteridade (nestes filmes, não temos acesso à subjetividade 
ou visão de mundo do outro, que desponta no filme como estatística ou simples amostra). 
Tais  produções  também  se  caracterizam  pelo  enfoque  totalizador,  que  desrespeita  a 
ambigüidade do mundo e privilegia leituras unívocas. A escola inglesa capitaneada por 
John Grierson desponta como o avatar deste modelo, embora outras cinematografias (o 
cinema do “esfor￧o de guerra” e o cinema educativo de muitos países) a ele se ad￩qüem. 
No entanto, reconheço que sob o rótulo “document￡rio cl￡ssico”, pelo menos em termos 
cronológicos (1920/1955), figura uma diversidade de propostas e realizadores que não se 
encaixam  nesta  descrição.  Cito  os  exemplos  de  Vertov,  de  Joris  Ivens,  de  Resnais 
(produção documental) e do Free Cinema, dentre outros. Laécio Ricardo de Aquino Rodrigues 
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Todavia,  apesar  da  complexidade  do  quadro,  são  comuns  as 
referências que vinculam tal contexto de transição e ruptura unicamente ao 
desenvolvimento dos equipamentos portáteis de registro síncrono do som e 
da  imagem  (ou  seja,  ao  aparato  técnico  que  possibilitou  a  realização  de 
tomadas  diretas).  Trata-se  de  um  fetichismo  tecnológico  impreciso, 
equivocado  e  mistificador;  carente,  portanto,  de  relativização  e 
esclarecimento. Sem dúvida, as câmeras leves, com o auxílio de gravadores 
acoplados, oxigenaram o documentário, retirando este domínio dos estúdios, 
privilegiando o frenesi das ruas e possibilitando a vitória de uma prática 
cinematográfica  pautada  numa  maior  autonomia  dos  sujeitos  em  cena.
3 
Estas propriedades podem ser comprovadas nos muitos títulos do período 
que atestam um forte interesse pela “fala do outro” e ostentam um frescor 
que se  encontrava  ausente do modelo  clássico, quase sempre engessado, 
burocrático,  enfadonho.  No  entanto,  o  prestígio  alcançado  por  tais 
conquistas  técnicas  não  pode  ser  dissociado  de  dois  fatores  igualmente 
importantes: a) de uma guinada ética forte o suficiente para reposicionar a 
relação com a alteridade; b) do anseio estético que sempre presidiu o desejo 
de reinvenção no campo artístico (e, por conseguinte, no documentário). O 
exemplo  protagonizado  por  Jean  Rouch  me  parece  propício  para 
ponderarmos esta relação. 
Como observa Maxime Scheinfeigel (2009), bem antes do advento 
dos  aparelhos  portáteis  e  síncronos,  Rouch  já  estabelecera  outro  vínculo 
com os africanos por ele filmados, pautado numa ética que pressupunha a 
criação como colaboração mútua em vez de simples espoliação da alteridade 
                                                 
3 A tecnologia que culminou no florescimento dos equipamentos portáteis e síncronos, cabe 
destacar,  não  desponta  subitamente,  sem  antecedentes.  É  importante  mencionar  aqui  as 
pesquisas  com  som  alavancadas  pela  escola  britânica,  em  cujo  grupo  se  destacava  o 
brasileiro Alberto Cavalcanti, e as conquistas alimentadas pelo esforço de guerra (como o 
desenvolvimento  de  películas  mais  sensíveis  e  de  alguns  gravadores  portáteis),  por 
exemplo. Todavia, apesar destes avanços, é somente no contexto de transição dos anos de 
1950/1960 que o aparato técnico alcança um nível de excelência satisfatório para assegurar 
o êxito da tomada direta. Potência e arrefecimento … 
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–  ou  conversão  desta  em  artefato  exótico  a  ser  exposto  nos  museus 
etnográficos do Velho Mundo. Ao recusar os procedimentos da antropologia 
convencional,  que  forja  modelos  explicativos  para  o  esclarecimento  de 
realidades  demasiado  complexas  para  se  enquadrar  em  sínteses,  Rouch 
descobre que, apenas refreando suas pretensões eurocêntricas e solicitando a 
for￧a do imagin￡rio  “nativo”, poderia contribuir para o  florescimento  de 
aspectos  contundentes  da  realidade  africana  capazes  de  fecundar  seu 
cinema.  Tal  gesto,  alerta  Scheinfeigel,  nos  revela  o  pioneirismo  de  sua 
arte/ciência e nos permite entender a magnitude de uma obra como Eu, Um 
Negro  (1958).  Neste  filme  pré-síncrono,  ou  seja,  realizado  antes  da 
consolidação  dos  equipamentos  portáteis,  o  francês  minimiza  sua  voz  e 
autoridade para reabilitar a alteridade e lhe devolver a fala anteriormente 
espoliada. Em outros termos, Rouch não espera que a tecnologia alcance seu 
anseio  estético  e  político  para  conferir  uma  guinada  ética  à  sua 
cinematografia (2009: 16-22). Doce contradição, Eu, um Negro é um filme 
de pretensões modernas (antecipa questões caras ao cinema direto), ainda 
que sua base técnica de realização seja clássica ou pré-moderna. 
Outra  explicação  capaz  de  relativizar  o  peso  do  fetichismo 
tecnológico na ascensão do documentário moderno é o fato de, no contexto 
dos anos de 1960, termos vislumbrado diferentes manifestações estéticas 
para  uma  mesma  conquista  técnica.  Fossem  os  dispositivos  portáteis  a 
engrenagem central ou basilar deste processo de ruptura, o presumível seria 
nos  depararmos  com  obras  próximas  entre  si,  em  vez  de  assistirmos  ao 
afloramento  de  tendências  diversas  (embora  não  necessariamente 
antagônicas). Podemos ilustrar esta efervescência e pluralidade com uma 
revisão de pelo menos duas destas principais facções, ambas amparadas nas 
tecnologias de registro síncrono de som e imagem. Laécio Ricardo de Aquino Rodrigues 
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Comecemos  pelo  que se convencionou  chamar de  Cinema Direto 
(CDA)
4  ou de  living-camera.  Orientados  pelo  desejo  de  acompanhar  e 
registrar, continuamente, o fluxo da vida e a movimentação dos personagens 
em  suas  atividades  diárias,  os  diretores  desta  escola,  de  matriz  norte-
americana, procuravam se vincular intimamente ao cotidiano dos sujeitos 
por  eles  documentados.  A  premissa  é  observar  sem  intervir/interagir 
diretamente  (posição  que  ambiciona  uma  questionável  invisibilidade  na 
tomada).  À  discrição  da  câmera,  corresponderia  muitas  vezes  um  filme 
modesto  em  sua  finalização.  Portanto,  tal  tendência  se  caracteriza  pelo 
emprego  de  uma  estilística  humilde,  se  a  compararmos  com  o  cinema 
ficcional  ou  mesmo  com  a  tradição  clássica  do  documentário.  Podemos 
enumerar alguns de seus pressupostos: câmera em recuo e raro emprego da 
voz  over;  ausência  de  efeitos  sonoros  complementares  ou  de  trilha 
incidental;  recusa  de  legendas  explicativas  ou  didáticas,  bem  como  de 
entrevistas  e  de  depoimentos  diretos  para  a  câmera;  impossibilidade  de 
reconstituições ou de repetições de situações para as lentes do cineasta (ou 
seja, no direto inexiste um segundo take)... Notamos, pois, uma evidente 
condenação de qualquer procedimento que possa culminar numa alteração 
da carga semântica do material bruto produzido. Quanto à montagem, ela 
busca  restituir  ao  espectador,  na  medida  do  possível,  a  experiência 
vivenciada durante a filmagem, respeitando quase sempre a cronologia dos 
eventos
5. 
Incluída  na  tipologia  dos  modos  de  representação  documental 
formulada por Bill Nichols, tal escola foi por ele designada de  observativa. 
Sobre  o  fascínio  desta  tradi￧ão,  ele  comenta:  “as  imagens  resultantes 
                                                 
4 A sigla CDA (Cinema Direto Americano) é aqui utilizada para evitar confusões entre uma 
escola (a escola do Direto nos EUA) e o movimento maior designado de Cinema Direto, do 
qual a vertente ianque é uma dentre outras tendências a irromper nos anos de 1960. 
5 Eis alguns títulos que se vinculam a este modelo os seguintes títulos:  Primárias (1960) e 
Crise (1963), de Robert Drew; O Caixeiro-Viajante (1969), dos irmãos Maysles; A Escola 
(1968),  de  Frederick  Wiseman;  o  brasileiro  Entreatos  (2004),  de  João  Moreira  Salles; 
Justiça (2005), de Maria Augusta Ramos... Potência e arrefecimento … 
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lembram,  muitas  vezes,  a  obra  dos  neo-realistas  italianos.  Olhamos  para 
dentro da vida no momento em que ela é vivida. Os atores sociais interagem 
uns com os outros, ignorando os cineastas”. Mais à frente, acrescenta, “o 
isolamento  do  cineasta  na  posição  de  observador  pede  que  o  espectador 
assuma um papel mais ativo na determinação da importância do que se diz e 
faz” (2007: 148)
6. 
Do outro lado do Atlântico, na França especificamente, despontaria 
o Cinema-Verdade (CV); nesta vertente, em vez do recuo e da discrição da 
câmera,  típicos  da  escola  americana,  vislumbramos  um  envolvimento  e 
interação  direta  do  realizador  com  o  tema  e  os  sujeitos  abordados.  Em 
síntese, é a presença do cineasta/câmera que aciona a interlocução e propicia 
a fabulação
7 do personagem – uma espécie de agenciamento que fomenta o 
extraordinário  da  tomada,  centelha  que  inexistia  antes  da 
mediação/intervenção  do  documentarista.  Por  conseguinte,  em  vez  de 
relatos pretensamente objetivos ou de registros orientados por um ideal de 
“invisibilidade” da equipe, testemunhamos unicamente a “verdade de um 
encontro”, com suas hesita￧￵es, ￪nfases, revela￧￵es ambíguas e reinven￧ão 
de  subjetividades  diante  da  câmera.  Em  outros  termos,  instigados  pelos 
cineastas e pelas lentes, os personagens se põem a fabular sem deixar de ser 
verdadeiros. E o documentarista, ciente da impossibilidade de atingir um 
                                                 
6 Como os demais modelos, este também nos coloca implicações éticas consideráveis. Por 
exemplo, o evidente voyeurismo estimulado pelo documentário observativo, de conduta às 
vezes invasiva, é aceitável ou passível de censura? Em outras palavras, quais os limites 
desta intimidade estabelecida com o “outro” de modo a não aviltá-lo? Por outro lado, uma 
vez que esta escola defende a prática de uma estilística humilde, que se recusa a intervir nos 
sentidos  presentes  no  material  filmado,  abdicando  de  procedimentos  formalistas  e  de 
explicações pormenorizadas, que garantias poderemos ter de que a compreensão do outro, 
bem como dos eventos registrados, não resultará em distorções? Em outros termos, sem 
informações adicionais ou contextualizações, pode o espectador desenvolver uma leitura 
satisfatória da realidade filmada unicamente pelas tomadas diretas? A pergunta, lembro, 
não questiona o direito do espectador de forjar suas leituras e de dialogar livremente com o 
filme; antes, questiona se o excesso de cautela e humildade não podem privar o público de 
aprofundamentos. 
7 Para o conceito de fabulação e uma interpretação original da inovação preconizada pelo 
cinema-verdade, sugiro a leitura do capítulo “As Pot￪ncias do Falso”. In: Gilles Deleuze, A 
imagem-tempo: Cinema 2. 2ª edição. São Paulo: Brasiliense, 2009.  Laécio Ricardo de Aquino Rodrigues 
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real intocado, assume a condição de ator social em interação com os demais 
sujeitos
8 (embora com certo nível de poder e controle dos acontecimentos, 
pois é ele quem manuseia a câmera e responderá pela edição final). 
A entrevista é o procedimento recorrente desta escola, mas outras 
formas  de  integração  entre  cineastas  e  personagens  podem  despontar, 
conforme se busque um maior ou menor nível de envolvimento com o outro 
em cena. Ao assistirmos aos filmes desta vertente, portanto, nos deparamos 
com  um  documentário  realizado  por  alguém  ativamente  engajado  na 
representação  e,  não,  algo  feito  por  um  diretor  que  observa  o  mundo 
discretamente; suas tomadas nos revelam o corpo-a-corpo dos sujeitos em 
cena e seus níveis de engajamento, em encontros muitas vezes carregados 
de emoção. Testemunhamos, pois, o embate de mise-en-scènes, de desejos e 
de angústias; as recusas, esperas e desconfianças; a adesão e a rejeição; o 
afeto e a violência implicados neste processo. Em certo sentido, o que se 
registra é a tensão de um evento que inexistia antes do posicionamento da 
câmera,  uma  realidade  que  desponta  pela  mediação  e  agenciamento  do 
cineasta, reconfigurando experiências de vida – a dele, a dos personagens e, 
talvez, a do espectador
9. 
Não raro, num gesto de  reflexividade, este modelo também coloca 
em foco as negociações e decisões estilísticas que precedem o encontro, 
revelando  o  que  nele  existe  de  construção  e  intervenção,  de  invasivo  e 
                                                 
8 Espécie de homenagem ao russo Dziga Vertov, que refletia também o experimentalismo 
com o uso do direto nos primeiros títulos desta escola, o termo “cinema-verdade” não foi 
acolhido  de  modo  unânime,  tampouco  sem  estimular  celeumas  entre  os  críticos.  Para 
muitos, era sinônimo de um documentário que pretendia ser expressão da verdade – leitura, 
claro, contrária ao interesse original postulado por Rouch e Morin em seus escritos e no 
filme-manifesto  desta  tendência  (Crônica  de  um  Verão).  Em  todo  caso  e  para  evitar 
confusões semânticas, já por volta de 1963, o verbete cinema direto, cunhado por Mario 
Ruspoli,  é  adotado  de  forma  generalizada  para  se  referir  a  todas  as  tradições  do 
documentário  realizadas  com  o  uso  dos  equipamentos  de  registro  síncrono  de  som  e 
imagem. 
9  Exemplos  de  documentários  vinculados  à  esta  tradição  (cinema -verdade  e/ou 
documentários  reflexivos):  Crônica  de  um  Verão  (1960),  de  Rouch  e  Edgar  Morin; 
Comícios do Amor (1965), de Pasolini; Cabra Marcado para Morrer (1985) e Santo Forte 
(1999), de Eduardo Coutinho; Daguerreótipos (1976), de Agnès Varda... Potência e arrefecimento … 
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violento pela realização da filmagem. Em outras palavras, num esforço de 
honestidade  e  de  ruptura  da  ilusão  documental  (de  tornar  claro  que  a 
“verdade no document￡rio” ￩ sempre parcial diante da complexidade dos 
fenômenos e sujeitos abordados), os problemas relacionados à representação 
são compartilhados com o espectador – no limite, esta prática nos convida a 
uma desnaturalização/reeducação do olhar e a desconfiar dos documentários 
que não abraçam tal transparência como preceito maior. Muitas produções 
vinculadas a este grupo tendem, pois, a desprezar a lógica expositiva e sua 
retórica,  as  regras  de  comprovação  e  os  comentários  generalizantes,  nos 
estimulando a questionar a autenticidade de toda obra não-ficcional – não 
por julgá-la uma ficção propriamente, mas por reconhecer suas limitações e 
a crença fetichista que ela estimula nos espectadores crédulos
10. Em síntese, 
parafraseando o título do livro de Sílvio Da -Rin (2004), que investiga a 
reflexividade  como  ponto  de  inflexão  na  trajetória  do  documentário,  o 
“espelho”  que  parecia  duplicar  o  mundo,  revelando-o  em  sua  verdade 
aparente,  agora  se  revela  partido,  dilacerado,  cabisbaixo  ante  sua 
impotência. 
As  possíveis  diferenças  entre  os  modelos  aqui  cotejados,  CDA  e 
CV
11, são elucidadas pela tipologia de Bill Nichols, mas também encontram 
formulações interessantes em outros autores. Vejamos mais um exemplo:  
                                                 
10 Seguindo a tipologia de Bill Nichols, os títulos englobados sob o rótulo cinema-verdade 
se vinculariam aos modos participativo e/ou reflexivo, conforme sua proposta seja investir 
numa interação entre realizador e personagens, ou questionar prioritariamente as limitações 
do documentário. 
11 Referi-me neste artigo apenas às escolas francesas e norte -americanas. No entanto, se 
trata de um mapeamento parcial, do qual se encontram excluíd as outras tendências do 
direto. O exemplo ausente mais notável é o da escola canadense; na sua vertente anglófona, 
despontaria o chamado candid-eye que, em muitos aspectos, se assemelha à tradição norte-
americana abordada neste artigo. Já na província do Québec, de influência francesa, aflora 
outra  vertente  (cinema  do  vivido  para  Deleuze),  cujos  expoentes  são  Pierre  Perrault  e 
Michel Brault. Há décadas sufocada politicamente pela maioria inglesa do país, esta região 
vivencia, nos anos de 1960, um movimento social de reivindicação política e de afirmação 
cultural  batizado  de  “Revolu￧ão Tranqüila”.  Em  sintonia  com  tal  contexto,  a  produção 
destes  cineastas  dialoga  fortemente  com  os  valores  francófonos  do  Québec  – 
vislumbramos, pois, uma espécie de cinema de afirmação identitária. Para aprofundamento 
sobre a vertente francesa da produção canadense recomendo o ensaio de Nísio Teixeira Laécio Ricardo de Aquino Rodrigues 
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O  documentarista  do  cinema  direto  levava  sua  câmera  para  uma 
situação de tensão e torcia por  uma  crise;  a versão de Rouch do 
cinema-verdade tentava precipitar uma. O artista do cinema direto 
aspirava à invisibilidade; o artista do cinema-verdade de Rouch era 
frequentemente um participante assumido. O artista do cinema direto 
desempenhava o papel de um observador neutro; o artista do cinema-
verdade assumia o de provocador (BARNOUW, 1993: 254). 
 
A  apreciação  de  Barnouw,  embora  sucinta,  se  aproxima  das 
considerações  de  Nichols.  Ambos  nos  propõem  avaliações  pertinentes, 
embora muito centradas nas diferenças entre os dois regimes e, de certo 
modo,  espelhadas  nos  debates  ocorridos  nos  anos  de  1960  entre  os 
principais partidários de cada tradição. Em português, encontramos um bom 
inventário desta controvérsia em dois capítulos do livro de Da-Rin (2004); 
para  uma  análise  mais  completa,  as  obras  de  Marcorelles  (1973)  e  de 
Marsolais (1974), dentre outras, trazem uma leitura pormenorizada. Mas, 
afinal, que valores estavam em jogo? Expoentes do CDA como Richard 
Leacock e Robert Drew recusavam qualquer tipo de intervenção nos eventos 
filmados ou de manipulação do material bruto, creditando à imagem em 
tomada  direta  uma  objetividade/autenticidade  incomparável  (tal  ponto  de 
vista denota um evidente entusiasmo com as tecnologias portáteis). Avessos 
aos excessos formalistas defendiam um cinema estilisticamente humilde e 
que pudesse repor para os espectadores a experiência da filmagem. Há nessa 
posição,  como  sugere  Da-Rin,  uma  espécie  de  releitura  teleológica  da 
tradição documentária – no fundo, os realizadores desta escola pareciam 
reservar para si  uma posição especial no umbral  que separava os  títulos 
                                                                                                                            
(2010:  272-283).  Todavia,  a  exposição  sobre  o  direto  poderia  incluir  também  o  caso 
brasileiro, igualmente peculiar. Entre nós, as inflexões do documentário moderno aportam 
num  contexto  de  grande  influência  do  Cinema  Novo;  em  conseqüência  deste  espectro 
ideológico  e  cultural,  o  direto,  por  aqui,  demora  a  despontar  em  sua  plenitude  (menor 
controle, valorização da alteridade, recusa de voz over e das explicações mecânicas), sendo 
eclipsado pela emergência do documentário sociológico (Bernardet, 2003). Potência e arrefecimento … 
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portadores de um maior ou menor grau de realismo (fidelidade ao real) em 
suas tomadas (2004: 141). No fundo, conclui Marcorelles (1973), o ideal 
idílico deste cinema seria o apagamento de toda e qualquer mediação, a 
possibilidade de um acesso imediato ao mundo, o desabrochar de um puro 
olhar sem suporte. A partir de tais considerações, podemos inferir os ruídos 
que despontaram entre uma tradição e outra nos extremos do Atlântico. De 
um  lado,  nos  deparamos  com  um  documentário  que  defende  a  vida 
observada  e,  não,  recriada  para  a  câmera  (um  esforço  para  flagrar  a 
espontaneidade do mundo em seu transcorrer); do outro, vislumbramos um 
cinema que desponta da interação, da intervenção, instigado pela câmera e 
descrente de qualquer possibilidade de apreensão objetiva dos fenômenos 
(portanto, que reconhece a condição de mediador do cineasta e considera 
legítimo o agenciamento do material bruto, como forma de tornar visível o 
invisível do mundo).  
Diferenças,  no  entanto,  que  podem  ser  relativizadas  se  nos 
detivermos também nas aproximações que conectam uma e outra tradição, 
abrigando-as sob um mesmo guarda-chuva (o cinema direto). Afinal, como 
ressalta  Caixeta,  a  divisão  que  costuma  opor  os  dois  estilos,  além  de 
esquemática, é pouco fecunda, implicando quase sempre numa aclamação 
da escola francesa e sugerindo uma leitura pejorativa dos norte-americanos 
(2010: 240) 
12. Em outros termos, é possível identificarmos convergências; 
convergências  que  contribuíram  para  o  êxito  e  proliferação  dos  dois 
                                                 
12 A respeito do CDA, por exemplo, Caixeta se esforça para desfazer equívocos comuns 
reiterados nas constantes apreciações desta escola. Para ele, a pretensa invisibilidade da 
câmera e a recusa de intervenção nos eventos filmados, posição considerada ingênua por 
muitos, não devem nos impedir (críticos e espectadores) de perceber que os títulos desta 
tradição  são  igualmente  peças  construtivistas,  cuja  realização  envolve  escolhas, 
negociações e tensões, no set e no processo de montagem, a exemplo de qualquer obra 
fílmica  (2010:  241).  Em  outras  palavras,  malgrado  o  que  seus  diretores  alegaram  no 
passado, são filmes que vivenciam desafios semelhantes aos demais, ainda que tais dilemas 
não  sejam  partilhados  no  corte  final.  Tanto  Wiseman,  como  Drew  e  Leacock,  para 
conseguir  alguma  intimidade  observativa,  travam  um  intenso  contato  prévio  que  é 
eliminado na edição. Laécio Ricardo de Aquino Rodrigues 
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modelos na tradição documental, mas que também legou a este domínio 
artístico alguns de seus principais impasses na contemporaneidade.  
Tentemos  agora,  pois,  pormenorizar  a  força  deste  legado,  sua 
irresistível  potência  e  subsequente  esvaziamento,  bem  como  sondar  as 
possibilidades  de  revigoramento  desta  tradição  (o  que  nos  conecta 
diretamente  ao  título  deste  ensaio).  Na  digressão  histórica  até  aqui 
conduzida, já apontei parte de suas virtudes. Cabe-nos agora investir numa 
recapitulação  mais  detalhada.  Como  observei  anteriormente,  o 
desenvolvimento das tecnologias portáteis de registro síncrono do som e da 
imagem,  juntamente  com  o  florescimento  de  uma  nova  ética  na  relação 
cineasta-personagem  no  documentário  (ética  que  negava  a  autoridade  do 
realizador e a pretensão totalizante de muitos filmes), promoveram, no final 
dos anos de 1950, uma ruptura neste domínio audiovisual. No entanto, como 
já alertei, tal transformação não deve ser resumida a um simples fetichismo 
técnico; em outros termos, pensar e ponderar as implicações do direto nos 
obriga sempre a mensurar três fatores: advento tecnológico, guinada ética e 
reinvenção  estética.  Feita  a  ressalva,  podemos  afirmar  que,  com  o 
afloramento  do  direto,  vislumbramos  no  documentário  a  vitória  de  uma 
prática cinematográfica marcada por um menor controle do realizador e uma 
maior  confiança  na  desenvoltura  dos  sujeitos  em  cena.  Isto  não  implica 
dizer que o modelo clássico, com suas convenções, fora sepultado  – em 
certo sentido, ele continuou influente. Mas o vento que soprara do Primeiro 
Mundo anunciava uma inovação irresistível.  
E quais seriam estas virtudes? Cotejadas as produções americanas e 
francesas  (e  também  canadenses  e  brasileiras)  vinculadas  ao  direto, 
podemos  afirmar  que,  nesta  vertente,  nos  deparamos  com  filmes  que 
investem  na  valorização  da  palavra  e  promovem  uma  redescoberta  do 
“outro”. Alteridade que, na tradi￧ão cl￡ssica, permanecera af￡sica, tolhida 
em  sua  subjetividade,  subordinada  à  visão  de  mundo  do  diretor. 
Diferentemente do que estávamos acostumados a testemunhar no modelo Potência e arrefecimento … 
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anterior,  não  vislumbramos  nos  títulos  modernos  vozes  desincorporadas 
(desmembradas de um corpo e procedentes de lugares incertos), nem corpos 
silentes, emudecidos na tomada. Como sugere Caixeta (2010), o direto se 
aproximou da fala coloquial das pessoas, do mundo cotidiano e distante dos 
estúdios, se inundou de vida e deu voz aos atores não profissionais
13. Paulo 
Maia refina a questão; para ele, “o elemento contumaz, a linha de fuga desse 
cinema,  é  menos  a  imagem,  e  mais  o  som,  sobretudo  o  som  direto  e 
sincrônico ￠ imagem”. E complementa: “o cinema direto coloca o ouvido no 
lugar do olhar” (2010: 17). Em outros termos, para uma arte que sempre se 
vangloriou de mobilizar o olhar, o direto parece colocar a experiência da 
audição, durante a fruição fílmica, em condições de igualdade com a visão – 
a banda sonora e a banda visual, portanto, partilhando um status ontológico 
similar.  
Feita  a  ressalva,  cabe-nos  estabelecer  as  diferenças  entre  os  dois 
regimes (CDA e CV) no que se refere ao registro da palavra. O primeiro 
ambiciona apreender a palavra na conversação diária dos sujeitos entre si; 
deseja  nos  projetar  nos  eventos  tais  quais  os  testemunharíamos  se  lá 
estivéssemos  –  no  entanto,  como  já  alertei  malgrado  o  desejo  de  seus 
realizadores,  esta  escola,  como  outras,  em  vez  de  desvelar  um  mundo 
intocado, termina por abordar um universo sempre consciente de que está 
sendo filmado. Já o CV provoca o irrompimento de um ato de fala, a aposta 
num encontro, num embate ou situação de tensão, deflagrado pela câmera. 
Ambos, todavia, almejam filmar na duração – som e imagem sincrônicos. 
Contudo, um problema evidente neste desejo de privilegiar a voz em tomada 
direta, recorrente no CDA, mas não no CV (que, não raro, explicita seus 
procedimentos  e  externaliza  as  limitações  do  documentário),  é  o 
mascaramento  da  mediação  técnica  e  humana  empregada,  fator  que, 
                                                 
13 Paulo Maia partilha de igual opinião: para ele, “um bom filme de cinema direto é aquele 
que sabe escutar e dar palavra a toda gente” (2010: 18). Laécio Ricardo de Aquino Rodrigues 
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obviamente, interfere nos sentidos que chegam ao espectador
14. Em prol de 
uma alegada  autenticidade,  os  realizadores  americanos  não  puseram  em 
xeque tal mediação; se esqueceram de que é da natureza da representação 
“amputar”  o  real  em  vez  de  mimetiz￡-lo  ou  reproduzi-lo  –  em  outras 
palavras,  no  embate  com  a  realidade  complexa,  o  documentário  levaria 
sempre desvantagem (a vida filmada difere, pois, da experiência vivida). 
Relativizar ou suspeitar desta mediação insisto, não implica em invalidar a 
representação que dela se origina, mas não pode ser uma prática recalcada. 
Iniciamos agora, em marcha lenta, a narrativa do arrefecimento do 
direto. Embora as tomadas com registro síncrono de som e imagem tenham 
promovido rupturas no domínio do documentário (e ganhos expressivos), é 
preciso  esclarecer  que,  originalmente,  tais  avanços  técnicos  são 
provenientes de outro setor – do campo televisivo. Amparo-me aqui nas 
considerações  de  Da-Rin.  Segundo  o  autor  brasileiro,  a  expansão  das 
transmissões  televisivas,  seguida  do  respectivo  alargamento  da  grade  de 
programação, fomentou a pesquisa e o desenvolvimento de equipamentos 
mais práticos para a captação de imagens em exteriores, e que libertassem as 
emissoras da “artilharia pesada” do cinema (2004: 102). Em pouco tempo, 
uma série de inovações já se encontrava à disposição do mercado: câmeras 
leves, mais silenciosas e portáteis (que podiam ser operadas no ombro do 
cinegrafista),  películas  de  maior  sensibilidade  e  gravadores  magnéticos 
potentes  e  pouco  volumosos.  Tais  equipamentos  promoveram  duas 
consequências importantes: a formação de equipes menores e mais ágeis, e a 
substituição do princípio do assincronismo pelo sincronismo. 
Em  conexão  com  o  florescimento  de  novos  procedimentos  de 
filmagem, de início alavancado pelo telejornalismo, este salto tecnológico 
teve grande impacto no documentário, culminando na aclamação de uma 
                                                 
14 No caso da voz, por exemplo, há uma evidente diferença entre ouvir uma pessoa falar ao 
vivo e escutar a gravação de sua palavra num filme ou arquivo sonoro, em tomada direta ou 
pós-sonorizada.  Portanto,  se  a  mediação  tecnológica  implica  numa  interferência  dos 
sentidos, deduzimos que há discrepâncias entre a experiência vivida e seu registro fílmico. Potência e arrefecimento … 
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esp￩cie de “est￩tica do real” – amparada numa estilística franciscana, tal 
estética,  na  avaliação  dos  seus  entusiastas,  parecia  conferir  ganhos  de 
autenticidade  (ou  um  maior  grau  de  realismo)  aos  trabalhos  assim 
realizados.  Podemos  mapear  algumas  de  suas  características:  a  imagem 
granulada e o pouco emprego de iluminação artificial, a câmera trepidante, o 
enquadramento instável com eventual perda de foco, a edição pródiga em 
cortes  bruscos  e  o  som  relativamente  sujo  ou  impuro.  Presentes  no 
documentário direto, todos estes elementos contribuíram para fomentar a 
credibilidade deste domínio e para estimular a crença tecnicista que atribuía 
aos novos dispositivos o poder redentor de captar a realidade (2004: 103). 
Embalados pela ilusão da autenticidade, a estilística franciscana se converte, 
para  muitos  entusiastas  do  direto  (sobretudo  da  escola  americana),  em 
modelo exemplar do realismo cinematográfico – seu emprego é incensado 
como uma espécie de garantia da verdade da representação. 
Os problemas não cessam por aí. Em ambas as tradições (CDA e 
CV),  o  menor  investimento  formal
15  e, sobretudo, a palavra colada aos 
sujeitos (em tomada direta) são acolhidos como fiadores de autenticidade 
pelo público, já familiarizado com os procedimentos televisivos (2004: 103-
105). Não há dúvidas de que, com as tecnologias portáteis, aliadas à guinada 
ética  e  ao  anseio  estético,  os  documentaristas  dispunham  de  melhores 
instrumentos e de novas possibilidades de diálogo/confronto com o real, de 
maior  agilidade  nas  cenas  e  ganhos  de  frescor,  o  que  não  se  confunde, 
todavia,  com  uma  apreensão  do  mesmo.  O  problema  maior  do  direto, 
principalmente  em  sua  vertente  americana,  foi  seduzir  seus  espectadores 
com a promessa de um realismo extremado e incapaz de uma autocrítica 
sistemática.  Colocando  de  outro  modo:  em  se  tratando  de  uma  arte 
representativa, que envolve seletividade e exclusão, que resulta do embate 
                                                 
15  Não  defendo  aqui  que  tais  tradições  abdicam  de  procedimentos  formais  (posição 
ingênua),  mas  sim  que  a  forma  empregada  se  caracteriza  pelo  emprego  de  recursos 
humildes em substituição aos excessos cinemáticos. Laécio Ricardo de Aquino Rodrigues 
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de  mise-en-scènes  e  propõe  recortes  parciais,  proclamar  ganhos  de 
autenticidade  é  sempre  uma  posição  delicada  e  polêmica,  que  suscita 
desconfiança e exige relativização (ganhos de que ordem e resultando em 
quais perdas?).  
Neste processo de aclamação do princípio do sincronismo, Da-Rin 
aponta outro grave problema. Se, na arte fílmica, durante décadas, o som 
despontara subordinado aos componentes visuais, com a ascensão do direto, 
gradualmente testemunharíamos um efeito inverso – o áudio passa a dirigir 
a  imagem.  Em  outros  termos,  a  banda  sonora  se  torna  prioritária, 
hegemônica: a fala, os depoimentos e muitos outros ruídos antes inauditos 
se convertem em preciosidades a ser garimpadas, enquanto a banda visual, 
não  raro,  é  pensada  em  termos  ilustrativos,  como  moldura  do  conteúdo 
verbal, agora o principal vetor da tomada (2004: 104-105). Este problema 
nos  conecta  a outro. Palco fomentador das  primeiras  conquistas técnicas 
associadas ao direto, a televisão, com sua lógica de produção subordinada 
ao espetáculo e à contínua pressão do relógio, se transforma no seu principal 
algoz  –  a  palavra  revigorada  é  substituída  pelo  comentário  breve  e  aos 
entrevistados não é concedido tempo para manifestar sua visão de mundo 
(cooptado pela grande mídia, o direto perde sua força criativa). Todavia, 
muitos  documentários  também  contribuem  para  este  esvaziamento,  ao 
abdicar  das  tomadas  onde  a  duração  era  um  valor  inalienável,  o  que 
permitia  ao  personagem  alcançar  maior  desenvoltura  e/ou  experimentar 
novas derivas, e ao converter os sujeitos em talking heads – neste modelo, 
os  entrevistados  têm  os  seus  depoimentos  editados  e  emparelhados 
(contrastados entre si) para a simples corroboração ou retificação de teses 
articuladas pelo filme. 
Mas, se o CDA pecou em sua contundente defesa de um cinema 
mais realista (ilusão de autenticidade), o CV não deixou de incorrer em 
outras práticas que, alavancadas por diretores menos talentosos ou repetidas 
à  exaustão,  implicaram  num  subsequente  esvaziamento  de  sua  potência Potência e arrefecimento … 
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inicial. A valorização crescente da entrevista no domínio do documentário, 
como pontua Teixeira, levou este domínio a uma curiosa situação: de um 
estágio  primeiro  de  afasia  e  espoliação  da  alteridade  (fase  clássica) 
saltamos, em sua fase moderna, para um quadro de crescente incontinência 
oral, de transbordamento da fala e banalização da entrevista, ainda muito 
influente nos dias atuais. Para o autor, teríamos passado de um estado “de 
falar pelos que não t￪m voz”, num contexto de claro monop￳lio discursivo 
por parte do cineasta, para o imperativo de “dar a voz ao outro”, conduta 
que elege a interlocução como princípio, num suposto intento de apaziguar a 
autoridade evidente em qualquer situação de filmagem (2001: 164-165). Tal 
premissa, malgrado suas virtudes e intenções, teria ares de falácia. Para o 
autor,  esta  guinada  não  implicou  em  grandes  rupturas,  tampouco  numa 
democratização  da  instância  enunciativa  no  documentário.  No  limite, 
quando nos remetemos ao debate sobre a autoridade, a questão “permanece 
no mesmo solo da espolia￧ão anterior”, uma vez que o cineasta mant￩m sua 
condi￧ão de “dono do discurso” e a partilha da palavra, em tais condi￧￵es, ￩ 
mediada pelo ambíguo viés da dádiva, que implica sempre dívida e má-
consciência (2001:165). 
Revolvido  pelo  sentimento  de  culpa  e  por  ter  coisificado  a 
alteridade, o realizador, hoje, se esforçaria para amortizar este pecado com o 
exercício da escuta (não raro, indiferente) e a restituição da fala ao outro. 
No  entanto,  o  que  testemunhamos  aqui,  diz  Teixeira,  é  um  gesto  de 
reversibilidade consentida – doada e permitida –, distante, portanto, de uma 
reconfiguração  enfática  da  dimensão  enunciativa  (2001:  165).  Para  o 
pesquisador, “dar a voz” certamente sugere uma conota￧ão mais generosa 
do que silenciar o outro em cena. No entanto, tal decisão esbarra em seus 
limites quando o diretor, “embora recuse falar em nome do outro ou cortar-
lhe a voz, mantém-se em sua identidade inalterada de articulador de um 
discurso por ele autorizado e acordado” (2001: 165). Ou seja, concebido de 
forma esquemática, tal gesto não converteria o personagem em sujeito ativo Laécio Ricardo de Aquino Rodrigues 
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da comunicação. No entanto, insiste Teixeira, ainda existem aqueles que 
vislumbram  nesta  reorientação  não  somente  um  ato  liberador  da  fala  de 
outrem, mas, dado o transbordamento do sujeito em cena (propiciado por 
sua tagarelice), uma espécie de humanismo redivivo – impressão positiva 
que, no fundo, apenas encobre a autoridade ainda persistente. 
Podemos mencionar aqui outra tendência alavancada pelo CV que, 
repetida à exaustão nos anos subsequentes, se mostra esgotada ou arrefecida 
na  contemporaneidade  –  trata-se  da  prática  da  reflexividade.  Apesar  da 
relevância do gesto reflexivo, que implica numa recusa do ilusionismo e da 
pretensão especular, em clara oposição aos documentários didáticos e de 
pretensões  totalizantes,  é  interessante  ponderarmos  sobre  sua  recorrência 
excessiva.  Penso  ainda  que  a  força  demolidora  implícita  em  sua  crítica 
também carece de ponderação: em outros termos, o reconhecimento de que 
a  complexidade  do  real  é  inapreensível  não  pode  nos  conduzir  a  um 
abandono  da  prática  documental.  Em  concordância  com  Fernão  Ramos 
(2001), reconheço que a humildade evidente em muitos atos reflexivos por 
vezes  se confunde com uma espécie de confissão de culpa por parte do 
cineasta  –  interessados  em  questionar  suas  imagens,  alguns  realizadores 
parecem  se  esquecer  de  que  é  da  natureza  do  documentário  lidar  com 
representações.  Deste modo, creio  haver uma diferença entre  reconhecer 
que a minha representação é uma construção dentre várias outras possíveis 
(e que nenhuma delas, nem o conjunto de todas, é suficiente para apreender 
a complexidade do real) e me punir por apontar uma câmera com finalidade 
documental. Outro problema da reflexividade excessiva é o culto a vaidade, 
ato no qual o cineasta deseja se afirmar como autor do filme (neste caso, sua 
inserção  na  cena  é  desnecessária,  servindo  apenas  para  demarcar  sua 
autoridade/estilo).  Em  outros  termos,  acredito  que  tal  prática  foi  mal 
assimilada ao se transformar, não numa recusa da pretensão especular, mas 
em artifício para o cineasta falar de si (fetichismo impregnado de vaidade). 
Se  pensarmos  no  contexto  de  expansão  da  reflexividade  no  cinema Potência e arrefecimento … 
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brasileiro, a partir dos anos de 1990, devemos, pois, questionar quando o 
“eu”  (a  inser￧ão  do  cineasta)  não  ￩  usado  para  chegar  ao  “outro”, 
culminando assim num “excesso de sujeito”. 
Em  resumo,  a  reflexividade  é  problemática  quando 
externaliza/expressa  vaidades,  convertendo-se  em  culto  à  autoria;  mas 
também  o  é  quando  se  torna  um  pedido  de  desculpas  excessivo,  uma 
partilha exagerada da feitura do filme como forma de aplacar certa vergonha 
pela autoridade exercida no set. Lembro que a autoridade é a sina inevitável 
de todo processo de filmagem, da captação à finalização do filme – não há 
como  obliterá-la.  Precisamos,  claro,  aprender  a  ponderá-la  (analisar  as 
relações de força e as tensões em jogo) e o cineasta deve assumi-la; mas ela 
só  deve  ser  censurada  quando  for  perniciosa  e  comprometer  o  resultado 
final. Em outras palavras, a reflexividade, como tudo que se institucionaliza, 
corre o risco de perder sua vitalidade e força questionadora se desconectada 
de um uso legítimo
16. 
Todo este longo percurso para chegarmos a uma conclusão por hora 
dilacerante:  como  tudo  que  esbanja  originalidade  criativa  em  seu 
nascedouro, o direto, em virtude de sua proliferação irrefreável e sucessivas 
readaptações, gradualmente se esvaziou, perdeu fôlego. Carece, portanto, de 
revigoramento  e  nova  voltagem.  Desafio,  contudo,  que  nos  coloca  uma 
questão inevitável: afinal  de contas, é possível  revitalizar o  direto? Para 
esquadrinhar esta pergunta e tatear alguma resposta, gostaria de recorrer às 
considerações de Jean-Louis Comolli. No final dos anos de 1960, em artigo 
                                                 
16 Reconhecer o documentário como representação, como  construção parcial e  seletiva, 
todavia, não implica em demérito para o domínio; tampouco deve acarretar condenações 
precipitadas. Como já disse aqui, é da natureza da representa￧ão “amputar” o real e, não, 
mimetizá-lo ou reproduzi-lo; em outras palavras, no embate com a realidade complexa, o 
documentário leva sempre desvantagem. O que não invalida o empreendimento  fílmico 
consciente  de  suas  restri￧￵es.  “O  mundo  tem  uma  magnitude  superior  ￠  de  qualquer 
representação,  mas  uma  representação  pode  intensificar  nossa  compreensão  dessa 
discrep￢ncia” (Nichols, 2005: 199). Em outras palavras, a experiência é sempre mais rica 
do que o filme; mas sem os filmes, ela corre o risco de permanecer confinada unicamente 
aos seus protagonistas. Laécio Ricardo de Aquino Rodrigues 
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hoje clássico, Comolli conseguira decifrar a vocação/perversão do direto de 
forma mais fecunda do que muitos intelectuais do seu tempo. Sua potência 
insiste ele, não era nos assegurar o acesso a um real imediato e objetivo, 
tampouco apreender ou revelar a verdade do mundo, mas promover desvios 
e instigar derivas nos sujeitos abordados pelo cineasta, desarticulando as 
condutas programadas; subverter fronteiras e provocar indiscernibilidades, 
eclipsando os limites entre o documentário e a ficção. Contudo, frente o 
esvaziamento  crescente  do  direto,  em  virtude  da  vulgarização  de  seus 
recursos, tal posição, ainda que fértil, hoje solicita maiores desdobramentos. 
O ensaísta francês, contudo, permanecerá como nosso guia. 
Em Ver e Poder (2008), compilação de notáveis ensaios de Comolli, 
nos  deparamos  com  pelo  menos  três  ou  quatro  textos  nos  quais  o  autor 
aborda  com  propriedade/rigor  este  transbordamento  e  arrefecimento  do 
direto,  bem  como  sugere  algumas  premissas  que  poderão  revigorar  sua 
potência e fortalecer a presença da palavra no documentário. O desafio é 
árduo  conforme  nos  indica  o  seguinte  diagnóstico:  num  cinema  hoje 
marcado  pela  hegemonia  do  espetáculo  e  pela  modéstia  crítica,  pela 
padronização e o apaziguamento das tensões, que iguala em vez de respeitar 
as diferenças, o que fazer da alteridade? Que lugar lhe conferir, que não seja 
aquele  de  uma  redução,  nem  de  uma  estigmatização?  Diante  do  quadro 
urgente,  Comolli  defende  uma  prática  cinematográfica  que  implica 
investimento político e doses de violência (sedução, entrega e desconfiança 
seriam gestos inerentes a esta arte), mas também acolhimento, redescoberta 
de si no outro (e vice-versa) e abertura para o mundo. E, ante o discurso 
daqueles  que  censuram  o  uso  frequente  da  palavra  no  documentário  e 
consideram que, em virtude dos excessos no varejo, sua manifestação deve 
ser  refreada,  Como  li  avança  na  direção  contrária  –  é  preciso  que  o 
documentarista, mais do que nunca, se invista da palavra e do corpo das 
pessoas filmadas. Pois, em sua avaliação, a produção da palavra filmada na 
atualidade  é  o  lugar  de  uma  guerrilha  sem  nome:  haveria  o  campo  da Potência e arrefecimento … 
 
- 153 - 
 
“palavra  destruída”,  territ￳rio  da  grande  mídia;  e  “h￡  aquele  da  palavra 
construída ap￳s a ruína”, missão inalien￡vel do cinema documentário (2008: 
120). 
Comolli nos esclarece que apenas a inscrição verdadeira, sensível à 
alteridade e que acolhe o acaso em sua realização (que resiste ao cálculo e a 
premeditação), pode devolver ao direto e ao documentário o fôlego perdido, 
promovendo  transformações  entre  quem  filma  e  é  filmado,  e 
desnaturalizando o olhar do espectador, saturado pelo excesso de imagens 
espetacularizadas.  Para  que  o  acaso  exerça  sua  força  criativa, 
desestabilizando  as  mise-en-scènes  pré-concebidas,  é  necessário  que  o 
tempo da tomada seja valorizado – só o tempo permite aflorar o impensado 
dos  corpos,  de  modo  que  a  cena  seja  cindida  por  fagulhas  de  “real”. 
Respeitada a duração e acolhida a alteridade, filmar o  outro, ou melhor, 
filmar com o outro, nunca pode ser um gesto insignificante (2008: 108-114). 
Deduzimos, pois, que a arte incensada por Comolli defende a prática de uma 
escuta generosa (deferente em vez de indiferente) por parte do cineasta, o 
que não se confunde, de modo algum, com o ambíguo “dar a voz a outro”. 
Portanto, num mundo ruidoso de falas e num cinema marcado pelo 
mutismo do outro, é tarefa do documentário (em tomada direta) contribuir 
para  o  ressurgimento  da  potência  da  palavra  corporificada  –  com  sua 
multiplicidade  de  sentidos,  com  seus  ritmos  e  encadeamentos  próprios. 
Todavia, lembra Comolli, também é tarefa do cineasta suscitar o interesse 
do espectador por este jorro verbal revitalizado. “O trabalho do cineasta ￩, 
essencialmente, fazer ver aquilo que filma e fazer ouvir aquilo que grava. 
Pois nem o olhar nem a escuta se dão por si mesmos”. Em outros termos, e 
contrariamente a grande mídia (que costuma negligenciar o espectador), o 
cinema deve fomentar o aguçamento perceptivo da audiência, instigá-la e 
projetá-la na tomada –  de outro modo, “toda escuta ￩ impossível e toda 
palavra vã” (COMOLLI, 2008: 120-121). Laécio Ricardo de Aquino Rodrigues 
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Em muitas passagens, Comolli nos estimula a reiterar a importância 
do encontro no documentário que não mira o espetáculo e aceita a inscrição 
verdadeira.  Suas  observações,  todavia,  não  devem  ser  convertidas  em 
manual, sob risco de limitarmos sua abrangência; no entanto, se lidas com 
sensibilidade, podem nos auxiliar (pesquisadores e cineastas) na defesa de 
uma  arte  carente  de  revitalização.  Vejamos,  por  exemplo,  suas 
considerações sobre a entrevista, procedimento consagrado pelo direto. Na 
opinião  do  francês,  apesar  do  excesso  de  entrevistas  no  cinema  e  na 
televisão, este recurso nunca deve ser encarado como banal e sem desafios. 
Em suas palavras, “convocar algu￩m para compor uma cena e faz￪-lo falar 
e, eventualmente, escutá-lo [...] nunca foi e nem pode ser um gesto an￳dino” 
(2008:  86).  Portanto,  colocar-se  de  frente  para  o  outro,  numa  relação 
mediada  por  uma  máquina,  é  um  ato  de  grande  responsabilidade  e  de 
entrega – trata-se de um duelo, “uma conjuga￧ão mais ou menos guiada 
pelo desejo, mais ou menos marcada pelo medo e pela viol￪ncia”. E se esses 
dois sujeitos não se comprometem um com o outro, nos diz Comolli, “a 
máquina  capta  –  cruelmente  –  a  nulidade  desse  encontro”.  Em  síntese, 
conclui ele: “não se filma impunemente – menos ainda o corpo do outro, sua 
palavra,  sua  presen￧a”  (2008:  86).  Ainda  refletindo  sobre  a  entrevista, 
Comolli censura a exclusão das perguntas na fase de edição (prática que, a 
ser  ver,  sugere  desonestidade);  além  disso,  condena  o  gesto  de  muitos 
realizadores que se ausentam do quadro, sem interagir com seu interlocutor, 
o  que  promove  uma  conversão  do  encontro  em  monólogo  confuso.  Tal 
decisão resultaria em outro pecado: sem um auditor no campo, o sujeito 
entrevistado se vê na obrigação de inventar algum dispositivo de escuta para 
si, o que culmina no excesso de auto-mise-en-scène evidente nas obras de 
não-ficção (2008: 87-88).  
Para  que  o  encontro  ganhe  fulgurância,  Comolli  defende  um 
documentário que, em seu fascínio pela fala, pressupõe o não-controle da 
relação  e  uma  abertura  para  a  alteridade,  preceito  que  se  choca  com  a Potência e arrefecimento … 
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autoridade  evidente  no  set  e  que  visa  inibir  as  surpresas,  minimizar  os 
imprevistos. Para o francês, é a tensão evidente nesta contradição que funda 
e  confere  brilho  à  prática  documentária  –  respectivamente,  o  medo  e  o 
desejo  do  outro, desejo da  entrega e também  temor da entrega  (que  ela 
desestabilize  o  sujeito  cineasta).  Tensão  que  o  cinema  pautado  pelo 
espet￡culo e pelo c￡lculo termina por esvaziar, negar... Mas “como reduzir o 
medo e ritualizar o outro de forma a mantê-lo?” Como coloc￡-lo em cena 
sem  traí-lo?  É  preciso  lembrar  primeiramente  que,  no  desejo  do  outro, 
haveria, sobretudo, “o desejo de não ser tomado por pouca coisa”, de não ter 
sua complexidade reduzida, de não ter sua fala minimizada e menosprezada 
(2008: 88 e 89). Para tanto, lembra Comolli, a comunhão vivida na tomada 
deve ser igualmente preservada no corte final. Em outras palavras, a escuta 
generosa evidente na gravação deve se repetir no processo de montagem, de 
modo que também o espectador possa apreender a magnitude da palavra 
revigorada  –  sua  respiração,  ritmo  e  encadeamento  valorizados  pela 
duração.  Caso  contrário,  uma  montagem  precipitada  ou  leviana 
comprometeria a amplitude original do encontro (2008: 119). 
Em diálogo com Comolli, compreendemos que filmar em tomada 
direta  implica  em  acatar  a  ação  criativa  do  imprevisto,  em  abdicar  do 
controle excessivo e de qualquer autoridade tirânica, em abrir a cena à vida 
de modo que o real possa fecundar a representação, promovendo fissuras e 
implodindo  o  que  estava  programado  –  gesto  político  que,  em  sua 
radicalidade,  também  comporta  a  possibilidade  não  haver  filme  algum. 
Enfim, nos deparamos com um cinema que se recusa a disciplinar o caos do 
mundo e que se abre para aquilo que ameaça sua própria estabilidade. Em 
outros termos, o nível de abertura que pode enriquecê-lo implica também 
em aceitar o risco da sua não concretização (o real fecunda, mas igualmente 
ameaça a cena); a abdicação do cálculo implica em ter a cena estilhaçada 
pelo  transbordamento  ou  pela  escassez...  Só  assim,  correndo  riscos,  o 
documentário pode resultar numa inscrição verdadeira, com cargas de vida Laécio Ricardo de Aquino Rodrigues 
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e de desejo, marcada pela violência e pelo acolhimento do outro. Filmados 
assim,  numa  relação  aberta,  onde  a  duração  se  dilata  e  a  autoridade  é 
refreada,  homens  e  mulheres  investem  seus  corpos  na  tomada,  vencem 
derivas  diante  da  câmera,  partilham  conosco  suas  ansiedades.  E  o 
documentário, por sua vez, se converte num instrumento de acesso possível 
às  sutilezas  da  vida,  ciente  de  que  o  mundo,  palco  de  mise-en-scènes 
inapreensíveis em suas complexidades, aceita ser gentilmente tangenciado. 
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